Les lieux enfouis, 

la mémoire retrouvée de Marie-Josèphe Vallée

De Pompéi, recouverte par les cendres du Vésuve et exhumée par Freud à travers la Gravida de Jensen, à l'Atlantide un jour naufragée dans la mer et qui hante encore les écrits de Platon, comme si sa République rêvée c'était elle, cette île engloutie, si belle de n'exister qu'en rêve au fond de nos mémoires océaniques, l'imaginaire méditerranéen déploie les possibles fins de mondes. C'est à ces mondes brusquement disparus, à ces fastes en un jour retirés de la vue des humains, parvenus au comble du raffinement des civilisations et pour cela promis à la catastrophe imprévue, que me fait penser l’œuvre de Marie-Josèphe Vallée.

Il est vrai qu'elle habite et crée à Montréal, au Québec, mais elle a étudié aux Beaux-arts en France, son regard a les teintes d'une mer intérieure ouverte entre les terres, entre clarté solaire et profondeur abyssale, et sa vision d'artiste construit des lieux qui excèdent un ancrage dans un sol géographique. Il faut croire à la puissance obscure du langage dans notre mémoire, à son invisible latence d'où surgit l'art, parce qu'enfin la langue est notre demeure, en elle, et en elle seule, nous habitons comme êtres humains, et les artistes plasticiens, s'ils ne pouvaient parler, ne pourraient pas créer. Depuis ses commencements, Leroi-Gourhan nous l'a appris, l'art naît du geste conjoint à la parole, de leur rythme commun, d'une danse de la vie, chorégraphie où la vie s'invente dans son rythme, où le corps se déploie  à la mesure de son pouvoir humain de nommer les choses, de les faire exister, en somme, dans la cadence du langage qui, les mimant, découpe l'espace. Espace topologique, déjà, chez l'augure, espace qui tient son autonomie de la puissance à la fois mimétique et divinatoire de la langue, qui s'exerce aussi bien dans le bleu du ciel que dans les entrailles de l'animal sacrifié, son foie et ses viscères- étrange pouvoir du sang, étrange proximité sacrée, intouchable, de la chair animale, de sa mort dont tout enfant a l'expérience. Et le bleu du ciel d'Yves Klein y trouve un sens tragique de sa propre mort annoncée, c'est pourquoi pas un nuage ne devait tacher ce bleu, et pourtant les émanations de résine du «bleu Yves Klein», envers mimétique du sang, hâtèrent la mort de l'artiste. L'on oublie trop souvent cette fonction prophétique de l'art, annonçant la catastrophe à défaut de la conjurer. L'art prend juste un peu d'avance sur la mort. Là est sa toute-puissance : la mort, il en est l'annonciation, elle viendra plus tard mais elle n'est pas là. Pas encore. C'est encore le triomphe de la vie. Alors, les villes ruinées de Marie-Josèphe Vallée annonciatrices de l'effondrement du 11 septembre à New York? Pourquoi pas? Le 11 septembre 2001, j'étais à Pékin où la télévision repassait inlassablement les mêmes images de fin d'un monde dont tout le monde parlait. On le sait, sur notre planète, rien ne sera plus comme avant ce 11 septembre et je ne peux, aujourd'hui, écrire sur l'art comme si cet événement n'avait pas eu lieu. «Rien n'aura eu lieu que le lieu», a écrit Mallarmé. Ce qui signifie très exactement ceci : le lieu est celui de nos impressions, la mémoire musculaire de notre imaginaire, la chorégraphie secrète de nos gestes d'adultes saccageant la splendeur de notre enfance, mais c'est par une chorégraphie mimétique de ce saccage que l'art construit ses lieux. La modernité le sait, plus ou moins confusément, depuis deux siècles au moins, l'art est un travail de deuil, la construction d'un monde à partir des débris des mondes disparus. C'est une évidence dans l’œuvre de Marie-Josèphe Vallée.
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